Инсталляция Катарины Гроссе, созданная для музея «Гараж», занимает 800 м2
Когда-то ресторан «Времена года» (его сгоревший остов стал основой нового «Гаража») был украшен скульптурами и гобеленами. От былой роскоши сохранилась лишь мозаика «Осень» (1968–1971): романтичная девушка парит в воздухе, осыпаемая опавшей листвой. Наверное, этот образ можно воспринимать как метафору, тем более что мозаика занимает центральное место в новом здании. Автор нового проекта — голландский архитектор Рем Колхас, теоретик деконструктивизма, постарался сохранить в нем все то, что осталось от советского времени, дополнив его функциональными помещениями и приспособив cкорее под музейную, чем под выставочную деятельность: удобных залов для экспозиций в новом «Гараже» практически нет. Впрочем, актуальное искусство способно располагаться на любой территории.
Как отмечал архитектор, самыми дорогими отделочными материалами в интерьере оказались сохранившаяся стеклянная плитка и глазурованный кирпич советского кафе — их частично сняли со стен и даже отправили на реставрацию в Италию, чтобы потом водрузить на прежнее место. Вся эта видимая неаккуратность вступает в игровые отношения с названием музея: гараж у нас — место, где собрано все ненужное и где мало заботятся о лоске. (На самом деле свое название музей ведет от первого помещения — автобусного гаража, построенного в 1928 году архитектором Константином Мельниковым на Бахметьевской улице.)
Знаковые детали
С момента своего создания художественный проект, задуманный Дарьей Жуковой, проделал путь от Центра современного искусства к музею, и сегодня просветительская функция для него оказывается куда более важной, нежели выставочная: именно поэтому здание представляет собой многофункциональную площадку — с кафе, книжным магазином и кинотеатром. «Гараж» имеет свой архив, рассказывающий о советском искусстве последних лет; выставки и экспонаты из собственного собрания — основа будущей экспозиционной деятельности музея, для которого одной из отправных точек является советский концептуализм. Именно поэтому второй (после мозаики «Осень») знаковой художественной деталью нового пространства стало огромное полотно Эрика Булатова, заказанное художнику специально для этого помещения. Булатов — как раз один из ярких представителей отечественного концептуализма и соцарта, чьи работы на мировом рынке сегодня стоят миллионы евро. Для «Гаража» он написал полотно высотой в девять с половиной метров «Все в наш гараж!» — самый большой в России холст со времен ивановского «Явления Христа народу». Получился плакат в стиле «Окон РОСТа», встречающий отныне всех посетителей. Фактически это даже два полотна: одно смотрит наружу, другое — внутрь. Работа хорошо просматривается с центральной аллеи ЦПКиО, дополнительно выполняя рекламную функцию.
Часть инсталляции «Восхождение точек на деревья» можно увидеть не только в музее, но и на территории ЦПКиО
Сила ученичества
Пространство, соединяющее осколки «великой эпохи» с современными поверхностями, как бы предполагает обращение музея к советскому прошлому. Эта тема заявлена, например, в выставке Георгия Кизевальтера «Инсайдер» (до 23 августа). Будучи одним из активных представителей неофициального московского искусства 1970-х годов, он не только показывал свои работы на выставках, но и много фотографировал. «В середине 1970-х это было «механическое фотографирование» понравившихся сцен, людей и событий, — вспоминает автор, — когда я повсюду таскал в сумке свой аппаратик — простенькую «Смену-7», которой было сделано множество замечательных кадров, — и снимал все происходящее с нашим кругом». На снимках— квартирные выставки, интерьеры мастерских, портреты художников, своего рода летопись московского нонконформизма.
Мозаика «Осень» (коллектив авторов, 1966–1971) досталась «Гаражу» по наследству от ресторана «Времена года»
Тяготея к актуальному искусству, кураторы музея делают особенный упор на перформансы, видеоинсталляции, кинопоказы, то есть не столько демонстрируют творчество художников, сколько «препарируют» его. В подтверждение этой идеи в музее представлен проект «Древо современного российского искусства» (до 9 августа) — на огромных щитах в виде схемы изображена «система творческих взаимоотношений в искусстве с 1960-х годов до наших дней». Идея довольно простая — на поверхность наносятся точки с фамилиями художников, между которыми рисуются соединяющие линии, призванные обозначить, кто с кем связан и кто на кого повлиял. Но не очевидны и отбор имен художников, и полнота их взаимовлияния, и расположение имен — наиболее заметное место занимают именно спорные фигуры. Поэтому проект можно назвать скорее художественным и ученическим, хотя авторы и обосновывают каждую «связь» теми или иными документами.
Проект аргентинца Риркрита Тиравании «Завтра — это вопрос?»
Впрочем, ученичество — одна из главных тем «Гаража». В одном из интервью Дарья Жукова в ответ на вопрос: «Что помимо искусства и моды вам сегодня еще интересно?» — отвечает: «Образование. Мне очень важно, чтобы образовательная деятельность «Гаража» продолжала набирать обороты, расширять программу и увеличивать аудиторию. Мы постоянно инициируем новые форматы, которые были бы интересны людям разных возрастов. Лично я очень люблю семейные курсы по современному искусству, которые я всегда посещаю с сыном во время приезда в Москву. Точно могу рекомендовать курсы по архитектуре, фотографии и арт-терапию»
Революция белых точек
Сегодня в «Гараже» представлено еще несколько художественных проектов — именно проектов, выставками их назвать сложно. Самый зрелищный из них — инсталляции японской художницы Яёй Кусамы «Теория бесконечности» (до 9 августа). Одна из них — «Бесконечная зеркальная комната, души в миллионах световых лет от нас» (2013) — представляет собой комнату с зеркальными стенами, наполненную множеством пульсирующих огней, отражающихся в зеркалах. Вторая — «Указатель в бесконечное пространство» (2015) — комната, где орнамент в виде белого горошка на красном фоне покрывает стены и конструкции, образуя необычный ландшафт. Горошек — фирменный орнамент художницы, которая на протяжении многих лет покрывает им не только внутренние пространства, но и окружающие деревья. Этот проект называется «Восхождение точек на деревья». Одно из таких деревьев в белый горошек стоит теперь и на территории ЦПКиО. Одержимость художницы этим орнаментальным мотивом связана с ее личными переживаниями. Ей часто казалось, что узоры на картинах выплескиваются за пределы рамы и охватывают ее саму и все, что ее окружает, растворяя границу с внешним миром. Позднее она решила использовать этот опыт для создания работ в различных техниках, включая рисунки, картины, инсталляции, скульптуры, видео и перформансы.
«1960-е: точки касания» — еще один проект молодежной команды «Гаража»
Американская художница, фотограф Тарин Саймон, представляет в «Гараже» свой «Черный квадрат XVII» (до 23 августа), сделанный в содружестве с «Росатомом», — первое в истории произведение искусства из радиоактивного материала. В 3015 году, через тысячу лет после создания, черный квадрат, сделанный из остеклованных радиоактивных отходов, займет место в постоянной экспозиции «Гаража», а пока он хранится в железобетонном контейнере, который, в свою очередь, помещен в бетонное хранилище на территории завода «Радон» (Сергиев Посад). Катарина Гроссе в проекте «Да нет почему позже» (до 9 августа) превратила восемьсот квадратных метров площади в тотальное живописное пространство, внутри которого посетители могут свободно перемещаться. Аргентинец Риркрит Тиравания интерактивной выставкой «Завтра — это вопрос?» (до 23 августа) предлагает посетителям принять участие в некоем действе — от турниров по пинг-понгу, организованных совместно с Ping Pong Club Moscow (P.P.C.M.), до приготовления пельменей. И еще один проект стоит упомянуть — «Лицом к лицу: американская национальная выставка в Москве. 1959/2015» (до 23 августа). Он посвящен знаменитой Американской национальной выставке, прошедшей в Москве в 1959 году, и исследует влияние, которое она оказала на советскую культуру. Частичная реконструкция оригинальной экспозиции, включающая произведения искусства и элементы оформления, дополнена раритетными материалами, историческими обзорами, фильмами, воспоминаниями и комментариями посетителей. К этому стоит добавить обширную кинопрограмму и лекторий, который будет работать все лето.
Фото Георгия Кизевальтера «Владимир Янкилевский в своей мастерской», 1981 год
Резюмируя, можно сказать, что получился своего рода garage sale (традиционные для США и Великобритании «барахолки», на которых распродают подержанные вещи. — NT), где каждый может «утащить» из нового пространства то, что ему понравится: от ярких впечатлений до книг или уличных игр. Было бы желание.
Фото предоставлены музеем современного искусства «Гараж», Иоганн Кениг, Ник Тенвиггенхорн /Берлин/, Илья Иванов /ТАСС, Артем Геодакян /ТАСС, egor slizyak, denis sinyakov
