Знамена самураев

Япония это переживет и пойдет дальше. Это не первая катастрофа в истории японских островов. Географически Япония — самый дальний Восток, но ее культура далека от традиционной восточной пышности, гедонизма и несвободы. Это культура воли, долга и чести, носителем которой была не только знать (сёгуны) и не только военная каста (самураи), но и простые крестьяне. В XV веке Япония была страной поголовной грамотности, причем крестьяне не только владели непростой иероглифической письменностью, но и слагали хокку и танка. Суровая жизнь на бесплодных островах приучила японцев к творческому индивидуализму, самоограничению, приоритету духовного перед материальным, к умению обходиться без лишнего барахла. Японцев не могли завоевать ни бесчисленные китайцы с их тоталитарными империями, ни монгольские полчища. Они не были рабами ни своих, ни чужеземных властителей. Они легко расставались с жизнью, чтобы не потерять лица. В случае поражения какого-нибудь феодального дома не только выжившие воины, но и женщины и даже слуги совершали ритуальное самоубийство — сэппуку.

Вера в творческие силы природы — синтоизм — соединилась с духовной мощью дзен-буддизма и дала национальному характеру японцев стоицизм, гармоничность, единение с вечностью, человечность и солидаризм.

В Японии было опасно жить, ее всегда трясло, и домики чуть ли не из бумаги, меблированные циновками сёдзи, одной вазой и поэтическим изречением на стене, появились там не случайно. Когда цунами военной катастрофы 1945-го и кошмар Хиросимы вбросили Японию в современную цивилизацию, вся воля, вся энергия нации ушли в новые технологии, в экономический рост. Японцы и здесь оказались отличниками. Сегодня, когда Япония так достойно, организованно и мужественно борется со стихией, когда ее небоскребы при 8,9 балла качаются, но не падают, я вижу, как незримо развеваются над ее городами прежние знамена, знамена самураев. Бездушная стихия — это тоже враг, а войной японцев не испугать. И свои АЭС страна, пережившая Хиросиму и Нагасаки, тоже не закроет.

Может быть, сейчас мы, видя, как волны поглощают японские города, поймем, какое значение для них имеют четыре скалистых островка в океане и насколько безбожно их не уступать.

В 1973 году вышел удивительно талантливый и ужасный фантастический фильм «Гибель Японии», снятый Сиро Моритани и Эндрю Мейером по роману Сакё Комацу «Гибель дракона». Там тоже тихоокеанская плита наезжает на американскую. Все горит и рушится, извергаются вулканы, гибнут люди; но зная, что Япония обречена, японцы бегут не сразу, а прощаются с Фудзи, усугубляя риски.

Семидесятые — это мрачное время холодной войны, и пока гибнут острова, правительство покупает спасение не для себя, а для народа, обменивая в странах Запада музейные ценности на квоту для японцев-беженцев. СССР тоже принимает часть изгнанников. Мрачные телячьи вагоны катятся по мрачной и безлюдной сибирской земле… Всем мест не хватило, над Японией сомкнулись волны, но вместе с ней погибли не только «лишние» люди, но и историки, ученые и сам премьер-министр, не пожелавшие покинуть тонущую родину.

Этот страшный финал «исправлен» в ремейке одноименного фильма Синдзи Хигучи, снятого в 2006 году по тому же роману. Вулканы извергаются и здесь, но ученые находят способ с помощью американских судов взорвать вблизи одной из плит ядерные заряды и остановить тектонический процесс. Для этого спасительного проекта должен погибнуть молодой физик, герой фильма. Его приглашали в Кембридж, но он пожертвовал собой и спас страну.

Мир изменился к лучшему, если японцы поверили в свою власть над стихией и в международную солидарность. Дай бог, чтобы они в ней не разуверились.


Tweet